What does it mean of being older?

Malam ini saya tidur begitu nyenyak tapi terbangun karena telepon dari keluarga saya. Masih jam dua belas malam tapi kalau dalam zona waktu GMT+6 disana sudah jam 6 pagi. Rupanya hari ini saya berulang tahun. Ibu saya sering bilang kalau saya dilahirkan saat bunga-bunga purbanegara ( gardenia dalam bahasa modernnya) bermekaran. Saat ini tidak ada satu kuntum pun bunga purbanegara yang mekar di kebun saya jadi saya sama sekali lupa.

Paginya saat saya melihat cermin di kamar mandi saya menemukan dua helai grey hair di rambut saya. Dua helai. Berdekatan, di belahan rambut saya. Mood saya langsung berubah menjadi buruk. Saya sering melamun untuk menyenangkan diri sendiri. Dalam lamunan saya itu ada seorang tokoh yang memiliki rambut panjang berwarna perak. Tokoh ini sangat keren, kata-katanya seperti puisi dan kalau pergi selalu diiringi angin yang menghembuskan kuntum-kuntum bunga. Tapi silver hair itu beda jauh sama grey hair. Di dalam palet warna manapun silver itu keren sementara grey itu muram. 

Saya mendapat banyak hadiah hari ini dan di antara hidangan ulang tahun saya ada ikan goreng mentega ala perancis yang sangat enak, tapi sebenarnya saya tidak menyukai perayaan ulang tahun. Birthday is just a day, like another. Nothing special about that. Saya mengatakan ini bukan untuk mengurangi penghargaan saya  pada semua orang yang telah bersusah payah merayakan ulang tahun saya. Saya dikelilingi para malaikat yang bahkan merasa senang walau saya hanya diam dan bernafas di dekat mereka. Its my blessing. Saya tahu itu. Hanya saja saya merasa I am not worth for it.Saya adalah kecacatan dalam kehidupan mereka yang sempura. itulah yang saya rasakan.

What does it mean of being older? Wiser? Smarter? Stronger? Bagi saya tidak. Just growing more cynical day by day, perhaps.